顺德碧桂园农庄(北滘碧桂园豪园度假村)

01失踪的程国荣

1976年，江西省鄱阳县三庙前乡老虎山村的一个农民生下了一个男孩。

他的父母给他取名程国荣。

17岁时，从小疼爱他的程国荣奶奶因胃癌去世，享年68岁。

奶奶的突然去世对程国荣打击很大，导致她精神异常和疯狂。

直到22岁，程国荣的精神状态才逐渐好转。

家里人急忙告诉他在当地的一桩婚事，很快就结婚了。

结婚两年后，他的妻子给程国荣生了一个儿子。

为了给他的家人提供更好的生活，程国荣去了浙江宁波和他的老乡一起工作。

在离开家的头两年里，程国荣一直和家人保持联系。

但在2003年，程国荣突然告诉他的家人，他永远不会回家，直到他赚到钱。

从那以后，我就和家人彻底断绝了联系。

此时，在程国荣，已经有两个年幼的儿子，一个妻子和年迈的父母。

他的家人多次去宁波找他都没有成功。

2009年，他的妻子和父亲在寻找他的路上死于车祸。

两个儿子由他们的母亲和弟弟程国胜抚养。

没有人知道陈国荣此时是生是死。

02“犀利哥”恒空诞生。

2010年，一名摄影师试图测试他刚买的新相机。

抓住一个路过的乞丐，

摄影师觉得乞丐的气质很特别，

我顺手把照片贴在了Hummingbird.com上，并附上一句话:不要迷恋我，我只是一个传说。

连摄影师都没有想到，这句话会成为当年最流行的一句话。

很快，天涯论坛上一篇名为

“秒杀宇内研艳丽，第一佳路人帅哥！帅到可以捅你狗的眼睛！向亲属乞求人肉的细节”

帖子爆火网，

帖子附有两张摄影师拍摄的乞讨者照片，一张全身，一张半身。

照片中的男人穿着一件长外套，

一条红色的腰带，长长的凌乱的头发，棱角分明的侧脸，

深邃的眼睛带着冰冷的表情，嘴里随意地叼着一支烟，一副心疼的表情。

在受欢迎的街道上，他似乎是米兰时装周的t台。

我放弃谁的脚步，简直帅呆了。

瞬间网上炸了:他是谁，背后有什么不为人知的故事？

据说他是生活在中国的异国王子；

有人说他是神秘富豪的后代；

有人说他是创业失败的落魄精英。

在网上，对他有一种狂热的崇拜:

以他为原型的原创歌曲，神奇地改变了电视剧主题曲的歌词，充斥网络。

随着事件热度的持续升温，“犀利哥”的名字也从内网传到了外网。

风靡港澳台、东南亚、韩国、日本。

在台湾省的各种综艺节目上，犀利哥的模仿秀频频出现在荧屏上。

日本网民普遍认为犀利哥酷似当地当红明星水岛宏。

并把两人的照片放在网上一一对比。

韩国更激进，各种电视节目，视频，杂志都有。

有一段时间，韩国各种媒体几乎都被犀利哥霸占了。

欧美国家也掀起了一股追风风潮，犀利哥的穿着风格一度被国际超模模仿。

英国《独立报》用很大篇幅报道了犀利哥的故事，称他为“中国最酷的男人”。

在内地某网站上，已经有商家在销售犀利哥的高仿行头，标价高达6666元。

大量网友跑到犀利哥住的桥洞或者制造犀利哥街头偶遇，

送吃送穿，合影留念。

很快，在宁波第二百货商店门口，

网友和宁波救助站工作人员在雨中找到了帖子里的犀利哥。

但面对救援人员，犀利哥表现出恐惧和反抗，哭喊甚至大喊大叫。

为了找出犀利哥的真实身份，

救助站工作人员把他送到精神病院进行催眠治疗，

但我发现他说话很正常，思路很清晰，环境也很协调。

只是语言略显平淡，但没有精神上的问题。

在医生和救助站工作人员的指导下，

犀利哥最后用笔写下了自己和父亲的名字和家庭住址。

原来在宁波的犀利哥是程国荣，已经和家人失去联系很久了。

犀利哥和程国荣重叠成一个人。

回家吧

这时，程国荣的弟弟在江西，

我也是从邻居那里知道的，和家人失去联系多年的哥哥成了网络名人“犀利哥”。

和妈妈一起来宁波，想带弟弟回家。真相终于大白了。

在宁波救助站工作人员的陪同下，

跟随大批记者的犀利哥带着弟弟和妈妈回到了老家。

几百年来，这个偏僻的小山村从未出现过这么多记者。

犀利哥受到家乡长辈前所未有的热烈欢迎。

鞭炮，锣鼓，还有红旗。…

村支书亲自开着村里唯一的面包车来迎接。

和所有网络名人一样，回到家乡的犀利哥吸引了众多商家的目光。

他们伸出了橄榄枝，开出了诱人的条件。

犀利哥的弟弟程国胜很动心。

但这些企业大多看中了犀利哥巨大的商业价值，良莠不齐。

犀利哥的一个叔叔，当时在南昌大学当老师的程光华，适时站了出来。

暂时担当犀利哥经纪人的角色。

经过精挑细选，犀利哥最终与广东佛山顺德碧桂园农场签订了工作合同:

犀利哥被聘为农场时装模特表演队队长，试用期一个月，月薪3000元。

2010年4月30日下午，犀利哥在叔叔程光华的陪同下，乘飞机抵达农场。

5月1日，犀利哥的时尚首秀在震耳欲聋的音乐中。

它始于顺德碧桂园农场的简陋舞台。

除了闻讯赶来的各界媒体，还有在方圆看热闹的邻居。

面对台下嘈杂的人群，犀利哥明显怯场了。

最后在叔叔程光华的陪同下，我才勉强走上舞台。

这时，犀利哥牛郎把头剪了，胡子也刮了。

曾经的潇洒一去不复返，从路人中消失。

舞台毕竟不是街，没有演戏经验的犀利哥，

在舞台上，他动作僵硬，眼神躲闪，表情尴尬，

和网上那个帅气犀利的哥哥完全不一样。

虽然参观农场的人数因为犀利哥的到来而激增，

是去年十一月黄金周游客数量的三倍多，

然而舆论对犀利哥的走秀是一边倒的批判，

“触目惊心”、“淫秽”、“走秀不成功”的报道和视频充斥网络。

一时间，被捧上神坛的犀利哥成了媒体和网络的笑料和笑料。

程光华叔叔觉得很受伤，

两个叔侄，不堪巨大的舆论压力，中断了合同，回到了老家。

暑假期间，

上海某服装商家承诺聘请犀利哥做形象代言人，并支付大量代言费。

犀利哥和他的兄弟被带到了上海。

很快，犀利哥就穿着公司的衣服，登上了公司网站的首页。

但让程光华忍无可忍的是，商家为了炒作，

其实是他导演并演了一个犀利哥和混血女友约会的假新闻。

最终合作失败，承诺的代言费也一直不见踪影。

不久，程光华带着程国荣去了湖南某电视台的一个节目。

没想到，节目一开始，

有嘉宾直言不讳地问程光华:程国荣今天参加节目紧张吗？

在普通人看来，这是一个很常见的问题，

但经历了一系列恶意诋毁的程光华，听起来极其刺耳，

“紧张、害羞、胆怯、畏缩”等字眼，在程光华看来，都是有意羞辱程国荣。

大学教师程光华显示了他应有的教养，

并且无视了对方的挑衅。

没想到对方毫无顾忌地说出了更伤人的话:“你不回答，就是违约！”

“你带着程国荣到处参加节目，是不是把他当成摇钱树了？”

程光华在这一点上彻底爆发，两人在节目现场吵了起来。

现场一度非常火爆，导致节目无法播出。

程光华事后对媒体说，作为程国荣的叔叔，

他希望教会人们捕鱼，这样程国荣就能尽快养活自己。

至于程国荣的收入，不要说他现在挣不了多少钱。

就算赚了，一分钱也拿不到。

因为在走红之后，郑氏家族为此召开了家族长老会议。

现场有证人，会议记录和会议决定，

程国荣赚的钱属于程国荣本人，并以程国荣及其母亲的名义存入银行。

管理人是他的弟弟程国胜，他和家里的其他人一起行使监督职责。

此后，程国荣断断续续接手了一些商演，并参与了电影《变身男女》的拍摄。

本色出演一个时尚乞丐，

合伙人包括林志颖、姚笛、五马和徐松子。

甚至有电影公司专门为他拍了一部电影《犀利哥传奇》。

最终因为种种原因，很多合作搁浅。

2011年，犀利哥和姑姑姑父参加东方卫视《幸福的魔方》采访。

当主持人宣布他在台上时，

犀利哥让节目组等了十几分钟才在大妈的陪同下上台。

整个采访过程中，除了偶尔不易察觉的微笑，犀利哥一句话也没说。

显然，商家和媒体需要一个有爆点，能不断吸引人眼球的犀利哥。

而不是一个只想自食其力的网络名人。

毫无天赋的犀利哥想以艺人的身份走红，但注定不会成功。

毕竟他的走红最初并不是因为才华。

有一种生活空是兄弟网红和一个路人无法分享的。

街上的休闲和t台上的潇洒截然不同。

即使有些媒体和商家愿意迁就他，尽力帮助他，但最终的落脚点还是他自己。

这样的犀利哥显然不符合媒体和大众的期待，

很快，犀利哥的人气消退，逐渐从媒体上消失。

一家快递公司曾经助他一臂之力，

犀利哥也被邀请到北京成为一名快递员。

企业给了他最大的诚意，专门派人帮他熟悉工作流程。

并亲自陪同他完成了整个过程。

但是因为身体原因，犀利哥在工作中经常出错，被投诉过很多次。

甚至影响到企业正常运营，不得不离职。

04回到原点

几年后，一个自称是犀利哥家乡人的帖子，

再次引起媒体对犀利哥的关注。

据网友爆料，回到家乡的犀利哥重操旧业，开始在家乡流浪乞讨。

形成鲜明对比的是，

弟弟程国胜已经盖了两栋房子，留下弟弟夏普一个人在老房子里。

虽然帖子里没有明确说，

但内涵不言而喻，直指犀利哥的弟弟程国胜。

在犀利哥的老家，记者见到了久违的犀利哥，他又回到了从前流浪汉邋遢的样子。

在我哥哥程国胜的两层豪宅前，

媒体问程国胜的妻子，程国荣的嫂子:为什么犀利哥又开始流浪了？

小姑淡淡一笑，答道，他没瞎逛，只是去散散心。

还说程国荣有精神病。

记者指出，近年来，程国荣收到的捐款和商演的收入相当大。

你为什么不治疗他，但是当你建了两座大厦，

我嫂子的反应有点激烈，

意思是这两栋楼是犀利哥回家之前建的，和犀利哥没关系。

这两座建筑中的一座是为程国荣建造的，

现在我岳母和程国荣的两个儿子住在里面。

晚餐时，一名正在采访他嫂子的记者拍下了程国荣从外面来到他的新家。

走到门口，看到记者，

他接过妈妈递过来的一碗米饭，迅速转身离开。

大嫂告诉记者，犀利哥一般都是晚饭时间回家。

有时候要吃饭，一天最多能吃七顿饭。

犀利哥又回到原点了。他真的病了吗？

还是回避这个复杂的世界，没有人真正了解犀利哥的内心。

也许，在他的世界里，流浪就是幸福，就是他想要过的生活。

指望他像正常人一样承担正常人应该有的职责和义务，确实有点难。

作为他的家人，似乎更难和这么犀利的哥哥相处，才不会被批评。